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L. Noi inceputuri

,,Noi toyi, indifurent dacd suntern sau nu rdzboinici,
avem un centimetru cub de ;ansd care apare tn fala
ochilor noStri din cdnd in cdnd. Diftrenla dintre o
persoand obisnuitd Si un rdzboinic este cd rdzboinical
este coistient de acest lucru;i rbnAnetnalertd, a;teptilnd
momentul prielnic in mod deliberat, astfel cd, atunci cdnd
acest centimetru cub de ;ansd apare, acesta este folosit.,'

Carlos Castafleda

Nu mai simlisem in viala mea o asemenea durere. MAna dreaptd
imi tremura incontrolabil, iar sAngele imi ttqnea pe cdmasa alb[,
proaspdt spdlati. Era o dimineald de luni gi singurul g6nd care imi
cutreiera mintea era cd, zi:ua aceea nu era una buni sd mor.

in timp ce st6team nemiqcat in magina mea, am fost lovit de
liniqtea acelei scene. Nimeni nu se miqca in camionul care tocmai se
oprise in mine. Privitorii adunali la locul accidentului aveau o expresie
de groaziintipdriti pe fep. Iar traficul s-a oprit complet. Tot ce mai
puteam auzi era fognetul frunzelorin copacii de pe marginea drumului
de l6ngd mine.

Doi dintre cei care stdteau acolo s-au apropiat de mine gi mi-au
spus cI vin ajutoare qi si rIm6n nemipcat. Unul dintre ei mi-a apucat
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mAna qi a inceput sI se roage: ,,Doartne, ajut5-l pe omul dsta. Te

rog, protejeazd-L." in cdteva minute, o cavalcadi de ambulanle'

pompieri ;i ma;ini de polilie a inundat locul accidentului, cu zgomo-

tele gi luminile sirenelor. Totul in jurul meu a plrut ci irlcetinegte qi

m-a cuprins un sentiment ciudat de pace, in timp ce asistenlii de pe

salvare qi-au inceput metodic munca. Oamenii dqtia igi pdstreazd

calmul chiar gi in condilii str€sante. M-am simlit ca un martor -
aproape ca gi cum m-aE fi uitat la intreaga desfd;urare a scenei de

undeva de sus.

Urmitorul lucru pe care mi-l amintesc este c[ m-am trezit intr-o

camerl de spital care mirosea a 16m6i proaspete 6i in[lbitor. Nu voi

uita niciodatd acel miros. Corpul meu era inflqurat tn diferite bandaje,

iar picioarele le aveam puse in ghips. Braple imi erau acoperite cu

vAndtIi,
Am fost intAmpinat inapoi, in lumea celor vii, de o asistentd

medical[ destul de tAnlrd.

- DomnuleValentine ! Nu-mi vine sd cred cd v-a1i trezit ! Trebuie

sI sun doctorul ! a spus ea in timp ce forma frenetic un irurnlr la

telefonul intern de pe m6su1a aflatd lAngd patul meu.

Dupi ce a vorbit la telefon, am reu;it s6 cArAi qi eu cAteva cuvinte:

- Spune-mi Jack, i-am zis, incercind s[ par cit mai relaxat, deqi

imi dddeam seama c[ lucrurile sunt destul cle grave. Unde mi aflu ?

- Epti la Lakeview General Hospital, Jack. Aceasta este seclia

de Terapie Intensiv[. Ai suferit un accident destul de grav siptlmAna

trecut5. Sincer[ sd fiu, egti fbarte norocos cd egti in vial[.

- Serios ? am iutrebat eu pe ton timid'

- iham, mi-a rlspuns asistenta cu un zdmbet fortat, in timp ce

se uita la graficele de la piciorul patului meu. Ai intrat in com[ dup[

ce un camion s-a prdbugit peste tine' Paramedicilor care te-au trdus

aici nu le venea sd creadfi c6 ai supravietuit accidentului.

Oricum, singurul lucru de care trebuie s[ iti faci griji acum este

vinclecarea acestor rlni urAte qi a picioarelor rupte. Vei fi bine - culn

spuneam, epti un t0n[r incredibil de norocos.
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Norocos nu era un cuv6nt pe care sl-l fi asociat vreodati cu

mine, dar, ?n condiliile date, inlelegeam ce vroia sd zicd. Chiw era o
binecuvAntare faptul ci md aflam in via!5.

- De ce sunt doar eu in camera asta ? m-am intrebat cu voce tare,

in timp ce md uitam in jur. Nu m-ar deranja si am pulin[ companie.

- Jack, e$ti treaz de doar cAteva minute. Relaxeazd-te qi incearcd

s[ i1i revii. Stai lini$tit. Medicul tiu va fi aici in scurt timp, a fost
extrem de ingrijorat din cauza ta.

Pe mlsurd ce orele acelei zile se scurgeau, iar armata de medici
gi asistente medicale md consultau, m[ verificau qi mi incurajau, am

inceput sd realizez pe deplin cAt de grav a fost accidentul meu. $oferul
de camion a fost ucis pe loc, iar medicul meu m-a informat sincer cd

a crezut cd nu o sd-mi mai recaplt cuno$tinta. De fapt, cuvintele lui
au sunat, mai mult sau mai putin, canr aga:

- Nu am vdzut niciodatl.un caz ca 5sta.
' Dar ceea ce am realizat cu toatd fiinp mea a fost faptul ci acest

lucru s-a intdmplat cu un motiv. Tbtul se intdrnpl[ cu un motiv qi nu

existd accidente in via15 - qtiu cd ai mai auzit asta. Dar eu am ajuns

s[ descopir singur c[ acest univers uluitor in care trlim este nu numai
incredibil de inteligent in felul in care funclioneaz[, ci este, de

asemenea, un loc foarte prietenos. Aceastd lume vrea ca noi sd aver;r

niqte vieli extraordinare. Ea vrea ca noi si fim fericiti. $i vrea ca noi
s[ cdqtig[m.

O voce calml din interiorul meu (care a aplrut pentru prima
datd in acea camerl de spital, dar care avea sI md insoleascl in
momentele cele mai dificile ;i vulnerabile din viafa mea), m-a
infbrmat c[ ceva mdre! era pe cale si se intimple ;i cI ceea ce unna
sd experimentez in urmltoarele zile qi slptlmdni avea s[-mi revolulio-
neze viala gi, in acelagi timp, avea s[ schimbe vieqile multor altora.

Mi-a spus cd partea cea mai bund abia acunt ulma s[ vin[.
P[rerea mea este c[ mulli dintre noi nu reusesc sI asculte aceast[

voce linigtitl pi inteleaptl dinllun:rul nostru. ExistI un loc addnc in
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interiorul fiecdrei inimi, care $tie toate r[spunsurile la intrebdrile

noastre cele mai mari. Fiecare dintre noi qtie adevdrul gi ceea ce

trebuie fdcut pentru a crea vieli extraordinare pentru noi inqine. Cei

mai mul.ti dintre noi au pierdut, pur 5i simplu, leg[tura cu aceast[

surs[ naturali de inlelepciune purd, deoarece zilele noastre sullt

infestate de prea mult zgomot Ei dezordine. Dar am descoperit c5,

atunci cAnd mi-am flcut timp pentru ticere, linigte gi singur[tate,

vocea adev5rului a inceput sd vorbeascd. $i cu cAt am crezut mai

mult in sfaturile sale, cu atat mai bogat[ a devenit viala mea'

Era in jur de 9:30, cind un infirmier a adus un alt pacient in

camera mea. Am fost recunosc[tor cd aveam, in sf6rqit, companie qi

am ridicat imediat capul s[ vid cine este noul meu tovar5$. Era un om

in v0rstd, de aproximativ 75 ani. Avea p[rul c5runt, bogat, prins intr-o

coad[ elegantI, iar fala ii era acoperitd cu pete maro, ca 9i ctnd s-ar fi
expus pr ea mult la soare, ani de-a rAndul. Aspectul siu fragil qi respira[ia

greoaie tni-au dat de inleles c[ omul era destul de bolnav. De asemettea,

am observat cI ceva il durea - [inea ochii inchiqi 9i a gemut incet in

momentul in care asistentul l-a ffansferat in pat.

Dup[ vreo zece minute, nou-venitul a deschis incet ochii' Am

fost vrdjit: ochii lui erau de un albastru intens, iar claritatea qi

strdlucirea lor mi-au dat un fior pe qira spindrii. Am simlit imediat cd

omul din fala mea era de o inlelepciune profundd, rar intf,lnitd in

aceastd lume in care totul se repari in vitezd,, iar vielile se ffdiesc pe

repede-inainte. Am simlit cI rnd aflu in prezenla unui maestru'

- BunI seara, a $optit el incet, pe un ton ce reda un timbru de

demnitate in vocea lui. Se pare cd o vreme o sI st[m aici impreund.

- Da, nu e cel mai grozav loc pentru a petrece o noapte de vineri,

nu-i aqa ? i.am rdspuns eu, cu un zAmbet cald. Numele meu este

Jack, am continuat, ridic6nd mAna ca intr-un salut. Jack Valentine'

Am avut un accident de maqind destul de grav in urmd cu vreo sip-

tdm0n6, iar verdictul este cd imi voi petreoe ceva timp in patul dstit.

M-arn sim(it singur toatd ziua, aga ci md bucur s[ v[ cunosc' domnule.
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- IncAntat de cunogtinld, Jack. Eu sunt Cal. StaLr in acest spital,
in diferite seclii, de vreo Qapte luni. Arn fost testat. tratat $i qinut sub

supraveghere mai mult decAt mi-a; fi putut imagina vreodati cI e

omene$te posibil. Mi-e teamd ci, la modul in care merg lucrurile
pentru mine, nu voi mai ieqi niciodatd de aici, rni-a destdinuit el pe

un ton linigtit, cu privirea fixatI pe tavan.

Se opri pentru o clipd.

- Am venit aici cu o durere de stomac, clespre care om crezlrt c[
a fost cauzat6 de ceva ce am m6ncat, $ase zile mai t6rziu, m-au bigat
la chimioterapie,

- Cancer '? am lutrebat eu, tncercdnd sd fiu cdt de sensibil posibil,

- Da. PAn[ I-au detectat medicii, s-a lntins deja in tot corpul
meu. Este in pl[rn0nii mei,ln intestine, iar acum a ajuns chiar;i in
capul rneu, a splrs el trecdndu-;i tremurAnd mf,.na dreapt[ prin p[r.
Oricum, a continuat el pe un ton g6nditor:, am tr[it o viald grozavd

fa![ cle cei mai mulli oameni. Am crescut intr-o slrlcie lucie, ingrijit
doar de mama mea. $i ce femeie nobil5 a fost !

- La fel ca a mea, am exclamat eu.

- M[ gAndesc la mama mea in fiecare zi. a continuat Cal. Era
sensibild, curajoasd gi tare ca olelul proasplt fbrjat. Ea a crezur in
mine ca nimeni altcineva, m-a incurajat mereu sI imi stabilesc
obiective mlrele gi sd am cele mai indrdzne{e vise. Dragostea ei pentru

rnine a fbst cu adevarat necondilionatd - qi asta este singura iubire
adevlrat5, Jack. MI face sd mL -eAndesc la ce a scris odati Victor
Hugo: ,,Fericirea suprem5 a vietii este convingerea cd suntem iubiti."
$i, frate, $tiu c[ m-am simtit iubit de acea femeie extraordinar[. Nu
te superi dacd impdrt5$esc povestea lnea cu tine, nu ?

- Nn, deloc, am rdspuns. De fapt, m-a1i tlcut curios.

- Bun. Ei bine. copil[r:ia mea a fost simpl5. dar distractivI. Veri
petrccute pe malul unei g0rle, in carc flceam baie in pielea goald, gi

ierni petrecute in fala unui foc dogoritor, spun6nd povesti si citind
ci4i minunate. Mama mea rn-a inv5lat sE iubesc ciltile.



- $i mie imi plac c54ile, i-am mdrturisit eu. De fapt, $coala nu

rnia plicut prea mult, dar am preluit c54ile.

- Aqa arn fost gi eu - intr-o foatte mare mdsurl. $tii, cum observa

marele g6nditor Iuda ibn-Tibbon, atat de inlelept: ,,Fi din clrlile tale

insolitorii tIi. Locul tuturor desfdtdrilor tale si fie ralturile gi cutiile
pline de cdr,ti."

- Frumoase cuvinte, Cal.

El a continuat.

- gcoala m-a plictisit, dar c[4ile m-au stimulat qi m-au fascinat.

Nu o voi uita niciodatd pe mama care imi spunea c[ o idee cititi
intr-o carte are potenlialul de a-mi transforma radical via1a. Singura

probleml r'eald, spunea ea, e cI pur gi simplu nu Etim care carte con[ine

acea iclee care ar putea duce la trezirea noastri ! Datoria mea, imi
spunea ea cu toati dragostea, era s[ caut acea carte; odatd ce aveam

s-o gdsesc, trebuia sd am curajul de a acliona conform acelei idei,

astfel fncAi.sd se concretizeze cumva in viala tnea. Jack, din moment

ce $i tie i1i place sd citqti, voi imp[rt5gi cu tine un alt citat scurt

despre puterea care se ascunde in spatele cuvintelor scrise.

- Da, chiar te rog !

-,,Atunci cflnd cumperi mai multe ci4i decAt poli citi, inseamnd

c[ sufletul aspird spre infinit, iar aceast[ pasiune este singurul lucru

care ne ridic[ deasupra animalelor muritoare." Este din A. Edward

Norlr:n - pe [sta a trebuit s6-l invll in liceu, a menlionat Cal, in timp

ce iEi schimba pozilia in pat.

- in fine, odatl ce am crescut un pic mai mare, am plecat la o

academie militar2i pentru educagie gi formare. Mama nu a vrut si
plec, dar am prirnit o burs[ ;i a fost intr-adevlr biletul rneu de ie;ire

din slrlcia in care am crescut. Dupd aceea, m-am dus la facultate ;i
acolo, chiar din prirna zi in campusul universitar, m-arlt indrdgostit

de o frumusege de fat[ de 18 ani, cu plrul de aur gi pielea ca fildequl.

Am int6lnit-o la ora de istorie qi chiar a fost dragoste la prinra vedere.

Am qtiut de la bun inceput cd eram meniti sd firn impreun[. Doamne,
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cdt am iubit-o pe Grace - era atAt de inocentd qi de bund. Nici nu rni-

aq fi putut imagina o persoand mai frumoasd decit ea, care sI cd15-

toreasci al[turi de mine prin via{d.

- Pe mama mea o cherna Grace, am spus eu.

- E un nume frumos, nu-i asa, Jack ?

- Da, este.

- Dup[ ce m-am c[sitorit cu Grace, ni s-a n[scut nn copil, un

bIiat. L-am iubit atAt de mult pe puqtiul dsta. Au fost vremuri cn

adevlrat speciale pentru noi. Ne-am distrat, am rAs, ne-am iubit -
am avut parte de cele mai bune lucruri din via$. Cam atunci am

decis s6-mi incerc norocul in afaceri. Am deschis o firm[ de cherestea

care a furnizat matedal c[tre mulli contractori mari. A fost o perioadl
de prosperitate economici, iar noi am prins chiar momentul in care

domeniul construcliilor era pe val. Dup[ c61iva ani, am flcut o
grdmad[ de bani * de fapt, milioane de dolari, qi viala pe care eu,

Grace gi fiul nostru am inceput sd o trdim era parc[ desprinsl din
basme. Fantezie pur[, altfel nu pot s[-i spun, a murmurat Cal, clhti-
ndnd din cap ca qi cum nici lui nu-i venea sd cread[.

- Dar, pe mdsurd ce fdceam mai mulli bani, deveneam din ce in
ce mai consumat de munc6. Eram din ce in ce mai distrat Si mai
putin atent la familia mea. Se spune cd pe m[surd ce treci prin vial[,
trebuie sd jonglezi cu un numflr diferit de bile. Unele bile, cum ar fi
cele care simbolizeazd cariera, sunt fdcute din cauciuc. Dac[ le scapi,

ele au capacitatea d* a s[ri inapoi. Dar unele bile sunt f[cute din
sticl[ - familia este afla. Dac[ scapi mingea aia, nu se mai intoarce.

Asta e gre;eala pe care am fdcut-o. Banii n-au flcut decat sI complice
lucrurile pentru mine gi sd mI trimit[ pe o cale grepit6. Anr pierdut

din vedere valorile mele cele mai profunde qi priorit[1ile mele cele

mai importante. M-am indep6rtat de familia mea, in loc sd m[ apropii
de ea. Am descoperit c[ cel rnai bogat om din lurne nu este persoana

care are cel mai mult, ci cel care are nevoie cel mai pu{in. Mi-a luat
mult tirnp pentru a inlelege aceast[ lecqie. $i, frate, am pl[tit un plel
consistent pentru ea.



Am ascultat cu atenfie, absorbit cle povestea unui om care is,i

impdrt[gea experienfa de o via15, atat de deschis cu mine. $i eu arn

crescut fird.t,atd, a;a c[ am fost fascinat de perspectiva lui Cal asupra

importanlei unei vieli de familie puternice. intotdeauna mi-am dorit
o conexiune cu tat6l pe care nu l-am cunoscut cu adevirat qi am

sim[it mereu cd o bucat[ mare din viata mea lipsea din cauza acestei

pove$ti rlmase incomplete, Am simlit, de asemenea, o tristele trecand

prin mine ca o umbrd, datoritl faptului c5, deqi eram un om relativ
tfrn6r, lncX nu intAlnisem femeia al[turi de care s[ simt cd mi-a$ putea

petrece viatra qi cu care a$ putea intemeia o familie. Era o dorin{d pe

care abia acum o depistam ln mine pentru prirna oar6.

- Oricum, a continuat Cal cuprins de entuziasm, industria noastrl
a fost lovit[ de vremuri grele, aEa cum se inttmpl[ tnerett, qi am

pierdut toat[ averea, pAnI la ultimul qfant. Nu spun cd am pierdut o
parte clin bani ;i o parte din bunurile noastre" Jack. Ci cd am pierdut

totul intr-o perioad[ de doar c6teva sirptlmini. Grace a suportat greu

gi qi-a f[cut griji la nesfffrqit din cauza greut[tilor noastre cumplite.
Dar am fost puternici 9i, impreunS, am incercat tot posibilul pentru a

reconslrui.

-Afacerea a fost redus[ considerabil si eu qi Grace ne-am rezu-

mat la un stil de via15 mult mai simplu. A fost, de asemenea, un

moment de mare reflec{ie intern[ pentru noi doi. De cele mai multe

ori, es,ecul face asta pentrn oameni. Ne deschide ochii asupra noasil5,

ne face sd ne intreblm cine suntem cu adevdrat gi ce ne dorim in
realitate si ne scoate din zona noastr[ de confort. $i astfel, chiar

dacd ne-a fost incomod din punct de vedere econornic, iar relatia

noastr[ se confiunta in continuare cu diverse probleme, eu am evoluat

enorm ca fiinti umanfl. De fapt, necazul din acea perioadi m-a condus

pe o cale de autodescoperir:e gi dezvoltare personal5 pe care c[l[toresc
chiar qi azi. Mi-a schimbat total via1a.

- PIi, li ce s-a intArnplat ?n ccxttinuare, Cal ? am intrebat eu

realmente interesat, t[ri sd-mi pese cd se f[cuse tflrziu gi luminile
din spital fuseser[ toate stinse.
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*Am devenit un filozof, a venit rdspunsul lui simplu si direct.

- Un filozof ? $i afacerea ta '? Ce s-a intdmplat cu Grace ;i fiul t[u ?

- Filozofia inseamni pur qi simplu ,,iubire pentru inlelepciune".
Ceea ce incerc s[ ?1i spun, Jack, este c[ am ajuns sd iubesc inlelep-
ciunea la fel de mult cum iubeam viala inslqi. A; fi fost ln stare s[
petrec zile lntregi reflect6nd la sensul vielii qi rneditAnd asupra
problemelor sale profunde. Lucrurile la care rnl gAndeam tn trecut
mi se p["reau acum banale. Din pdcate, relalia cu Grace a inceput sd

se deterioreze gi mai mult ;i, in cele din urm[, ne-am despdrtit. Unii
oameni cred cd relatiile pe care le avem in viatti sunt de fapt misiuni.
Unele pot dura s[pt[mAni, altele dureazii o viatd, dar toate au menirca

sii ne inrrete lecqii mari a clror mizl este aceea de a ne stimula evolulia
noastrf, ca oameni. Tot ce qtiu este cii am invltat atat de mult din
timpul pe care l-am petrecut lmpleund. Din plcate, a luat bliatul cu

ea si, de atunci, nu i-am mai r,6zut niciodatl. Asta m-a zdrobit, a
declarat Cal cu vocea trenlur6ndi. O parte din ntine a murit atunci
c6nd s-aintSmplat asta. Nici acum nu am reuqit sd md. iert in totalitate
pentru ceea ce am fdcut, distrugAnd viata familiei mele. Si, Dumne-
zeule, cAt de dor mi-a fost de copilul meu !

Ultima datd c6nd am auzit de ei, Grace se mutase in cealaltl
parte a tdrii si incerca sd-l creascd pe flul nostru folosindu-;i resursele

iimitate pe care le avea la dispozitie" Am incercat s[ rlmAn ?n contact

cu ei qi sd o ajut, dar gtiam cd inima ei a fost frAntI Ei, mAndri cum
era, n-a vrut sd accepte nimic de la mine. A fost cu adevdrat cea mai
mare gre$eald clin viaqa mea, pierderea farniliei mele. Solia si fiul
meu mi-au oferit rnomente extraordinar cle f'ericite, pe care nu am

fbst in stare si le vdd dec6t atunci cand a fost prea tArziu.

Dar greselile noastre cele mzri mari, poartd in ele qi cele mai
mari lectii pe care le vom invdla vreodat5. Acum sunt mai in[elept.
Cred cii adevdratul truc in viat[ este de a transfbrma retrospectiv tn
pleviziune ceea ce clezviluie perspectiva.
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